Оригинал статьи был первоначально опубликован на сайте Ревкульт
Проблемы расовой дискриминации достигли своего апогея в середине шестидесятых годов прошлого столетия, вылившись в массовые демонстрации, уличные протесты и вооруженные столкновения. На сегодняшний день кинематограф насчитывает немалое количество картин, посвященных событиям той эпохи. В этом выпуске мы рассмотрим две картины. Первая – фильм «Пантера», выпущенный в далеком 1995 году и посвященный истории «Черных Пантер». Вторая – прошлогодний мини-сериал «Герилья» о вымышленной группировке чернокожих леворадикалов, действовавших в Великобритании 70-х годов. Но прежде чем мы перейдем непосредственно к кинолентам, предлагаем вкратце рассмотреть исторический контекст возникновения афроамериканских леворадикальных организаций.
Несмотря на отмену рабства полтора столетия назад, чернокожие в США долгое время продолжали считаться людьми второго сорта. Сегрегация учебных заведений, распределение мест в общественном транспорте, кафетерии для белых и «цветных». Подобные социальные барьеры были закреплены в законодательстве США. Афроамериканское население, в основе своей, состояло из социальных низов. Экономическая эксплуатация и отсутствие гражданских прав, сдобренное полицейским произволом, стало катализатором для мощного социального взрыва.
«Партия Черных Пантер» являлась одной из немногих организаций того времени, отбросившей пацифистскую тактику Мартина Лютера Кинга. Она была сформирована в октябре 1966 года Бобби Силом и Хьюи Ньютоном для защиты чернокожего населения от произвола полиции. Члены организации занимались общественно-политической деятельностью, в которую входили просвещение, гуманитарная помощь детям из бедных семей, выпуск собственной газеты, организация демонстраций и патрулирование черных районов. Спустя два года после образования, партия насчитывала уже несколько тысяч сторонников, среди которых была мать знаменитого рэпера Тупака Шакура.
Идеология «Черных Пантер» сочетала в себе марксизм и панафриканизм. Марксизм нужен был «Пантерам» для того, чтобы осознать подлинные причины расовой сегрегации. Их не устраивали объяснения черных расистов и христианских проповедников. Дискриминация – это не заговор белых и не гнев божий, а механизм классового господства. Марксистское понимание свободы предполагает свободу для всех, невозможна изолированная свобода отдельного человека, нации или расы без освобождения всего общества. Поэтому «Пантеры» ставили своей конечной целью уничтожение капитализма. Панафриканизм в лице Фанона возвращал им чувство собственного достоинства, отнятое у них репрессивной культурой, в которой негр – человек второго сорта. «Пантеры» зачитывались трудами Мао, Фанона и Че Гевары, впитывая революционные идеалы и методы борьбы с угнетателями. Большое влияние на «Пантер» также оказал Малкольм Икс. Как отмечал в своей автобиографии Хьюи Ньютон, «В Черных Пантерах живет дух Малкольма». Харизматичный политический деятель проповедовал идею вооруженной самообороны, и, несмотря на расхождения в мировоззрении, они считали себя продолжателями его дела.
Закат партии начался в 70-х годах после ареста и убийств ключевых фигур партии «Черных Пантер». Окончательно организация прекратила свое существование в 1982 году. Тем не менее, «Пантеры» наряду с другими левыми организациями изменили к лучшему жизнь миллионов афроамериканцев. И речь идет не только о получении равных прав с белыми. Важнее то, что «Пантеры» смогли поднять уровень классового сознания у афроамериканцев, пусть и ценой своих собственных жизней.
Что ж, теперь перейдем к сериалу «Герилья». История разворачивается в Лондоне, в 1971 году. Дети иммигрантов – любящая пара Маркус и Джесс, принимают активное участие в борьбе за расовое равноправие. Джесс – молодая медсестра, дочь индийского коммуниста, отбывающего пожизненный срок за участие в движении наксалитов. Родители Маркуса родом из Нигерии. Несмотря на высшее образование, его попытки устроиться преподавателем в университет, по понятным причинам, терпят крах. На одной из мирных демонстраций полиция убивает их близкого друга Джулиана. После этого случая, Маркус и Джесс решают освободить из тюрьмы политзаключенного радикала – Тхари Бишопа, чтобы в дальнейшем организовать вооруженную ячейку. Скитаясь от одного убежища в другое, изо дня в день им приходится слышать свои имена в экстренных новостях по радио и телевидению. Бывший парень Джесс пытается отговорить ее от преступной деятельности, но обратного пути уже нет.
«Герилья» – это в первую очередь драма, основное место в которой уделяется паутине межличностных интриг между главными героями. Несмотря на обилие отсылок к Ульрике Майнхоф, Фанону, «Красным бригадам», Че Геваре и новым левым, сериал весьма дилетантски показывает образ революционеров. Это связано с тем, что телеканал Showtime ориентирован на потребителя массовой культуры, поэтому мотивация главных героев, их психология и моральный облик низведены до стандартов массового зрителя.
Для того чтобы обыватель сопереживал персонажам фильма, он должен понимать их. Если на экране показать настоящих героев, жертвующих личным интересом во благо общественного латиноамериканских партизан, советских героев труда или радикальных политических активистов, то массовый зритель их попросту не поймет. Для него это все примеры ненормальных, психически больных людей. Такими и предстают перед зрителями персонажи «Герильи». Психопаты, садисты, невротики, авантюристы и неуравновешенные романтики –такими их видят современные буржуазные режиссеры.
В то же время, видно, что создатели симпатизируют партизанам, но они не могут проникнуть в их подлинную психологию в силу своей мещанской ограниченности. Поэтому мотивация главных героев сериала весьма проста и примитивна – месть полиции за убитого друга Джулиана. Именно это является движущей силой развития сюжета, а вовсе не революция, о которой в сериале льется так много пафосных речей. Тоже самое можно увидеть и в других современных лентах про левых радикалов. Пожалуй, самый известный – «Комплекс Баадер-Майнхоф» точно также выставляет главных действующих лиц психически неуравновешенными людьми, которых толкает на вооруженное сопротивление выстрел в Руди Дучке и убийство студента на митинге против визита в ФРГ иранского шаха. Эволюция политических взглядов Ульрики Майнхоф, Андреаса Баадера, Гудрун Энслин и других РАФовцев мало кого интересует. Вместо этого создатели фильма демонстрируют импульсивных бунтарей, которыми движут эмоциональные порывы, а не обдуманная тактика и стратегия борьбы. В «Герилье» это особенно бросается в глаза – партизаны постоянно ноют, они не знают и не понимают, что им нужно делать, за их действиями скрывается отсутствие каких-либо внятных политических убеждений.
Теперь о фильме «Пантера». Режиссер Марио Ван Пиблз снимал его, опираясь на одноименную новеллу своего отца. Двухчасовая повесть призвана рассказать о подъеме и упадке движения черных радикалов. Фильм начинается на одной из улиц Окленда в середине шестидесятых годов. Совсем юного чернокожего мальчишку, что едет на велосипеде, насмерть сбивает машина. Все из-за того, что власти никак не раскошелятся на светофор в черном районе. Организованная в память погибшего ребенка демонстрация жестоко подавляется полицейскими, а большинство активистов арестовывают.
Хьюи Ньютон и Бобби Сил создают «Партию Черных Пантер», призванную стать авангардом чернокожего сопротивления. Роль Хьюи исполняет несовершеннолетний на момент сьемки фильма актер – Маркус Чонг. Они вооружены и хорошо знают законы. Патрулируя районы с оружием в руках, они пресекают попытки легавых докопаться до черного или, без каких-либо оснований, арестовать его. Стоит отметить, что в фильме встречаются эпизоды, точь-в-точь присутствовавшие в реальной жизни, такие, как продажа пантерами «красной книжицы» Мао втридорога, или фотосет Хьюи с винтовкой и африканским копьем.
Постепенно руководство ФБР начинает подозревать, что леворадикальные тенденции Пантер – следствие влияния коммунистов из-за рубежа, что представляет огромную опасность для страны.
Ключевая фигура сериала – ветеран Вьетнамской войны по имени Джадж. С виду молодой человек все же принимает участие в партийной деятельности. Спецслужбы пытаются завербовать его. Посоветовавшись с Хьюи, Джадж видит в этом неплохую возможность давать легавым ложную информацию и сбивать их с пути. Пока еще никто, кроме Хьюи, не знает о якобы шпионаже товарища, и некоторые начинают подозревать, что Джадж действительно работает на «свиней». Однако со временем так и происходит. Под давлением спецслужб он дает повод для задержания Пантер, совершая ограбление заправочной станции в пригороде Окленда. У полиции появляется отличный повод объявить политических активистов обычными бандитами, которые прикрываются громкими лозунгами ради собственной выгоды. Однако посадить их за решетку не удается, кассир автозаправки оказался слепым и не смог распознать преступников. Между тем, вооруженные Пантеры во главе с Бобби Силом беспрепятственно вторгаются в калифорнийский Капитолий, зачитывают партийное заявление и открыто выступают против введения нового закона, запрещающего ношение оружия. Впоследствии Бобби на полгода сажают в тюрьму, однако акция привлекает внимание мировой общественности, и в этом плане Пантеры выигрывают.
Паранойя спецслужб постепенно доходит до того, что они вступают в сговор с местными наркобаронами и решают заполонить черные кварталы дешевым героином, чтобы разложить и уничтожить движение. Однако совесть не позволяет одному из агентов участвовать в наводнении гетто наркотиками, и он сливает всю информацию о планах ФБР Джаджу. Дальше, как говорится, дело за малым. Фильм заканчивается сценой перестрелки с полицией и ликвидации склада с опиумом.
Проводя параллели между двумя картинами, можно сказать, что «Пантера», безусловно, более реалистична. В отличие от «Герильи», персонажи фильма здесь не вступают в вооруженную борьбу с полицией после гибели ребенка во вступительной сцене. Фильм показывает самых обычных людей, поставленных в экстремальные условия. Они учатся противостоять Системе, им приходится вести себя разумно, чтобы не погибнуть. Режиссер не идеализирует главных персонажей – они все имеют свои слабости и недостатки, но они не выглядят психическими больными людьми, как Тхари в «Герилье», Андреас в «Комплексе Баадер-Майнхоф», Ильич в сериале «Карлос» и группа М-19 в «Нарко».
К сожалению, несмотря на почти двухчасовой хронометраж фильма, многое из истории «Пантер» осталось за кадром. Режиссер потратил слишком много экранного времени на двойную жизнь Джаджа вместо того, чтобы подробнее рассказать о зарождении «Пантер», политических взглядах Ньютона и его концепции психологической войны. Кстати, из книги «Революционное самоубийство» вы сможете узнать, как именно родилась идея называть полицейских свиньями и откуда взялся лозунг «Вся власть народу». В фильме также нет ничего о поездке Хьюи в маоистский Китай и о том, как он скрывался от американских властей на Кубе. Сегодня накопилось много мифов вокруг «Черных Пантер». В первую очередь, конечно, «Пантерам» приписываются расистские взгляды, хотя основатели были последовательными коммунистами и боролись с любыми видами дискриминации. У Хьюи даже есть статья, посвященная освобождению женщин и гомосексуалистов. Гомофобия и женоненавистничество проистекает по Ньютону из рабской психологии по типу той, что содержится в расизме.
В то же время, стоит подчеркнуть, что «Черные Пантеры» не имели никакого отношения к ЛГБТ сообществу и «борцам за социальную справедливость». Идеология партии была сугубо антикапиталистической. Хьюи считал себя марксистом и поэтому видел в угнетенных меньшинствах союзников для борьбы с общим врагом – капитализмом. Это радикальным образом отличается от популярной сегодня политики идентичности. Можно с уверенностью сказать, что политика, направленная на защиту меньшинств, осуществляемая неолибералами по сути представляет собой тот же самый механизм классового господства. Суть в том, что политика идентичности направлена на получение привилегий для той или иной социальной группы в рамках эксплуататорского строя. И не важно, в какой обертке она преподносится – гендерной, национальной или этнической – это ничем, в сущности, не отличается от расизма, с которым боролись «Черные Пантеры».
Подведем итоги. Общая проблема для всех перечисленных лент в нашем обзоре –это поверхностность. Даже честный и весьма крепкий фильм «Пантера» страдает отсутствием глубины. Недостаточно показать жестокость и произвол полиции, расовую дискриминацию и лицемерие властей. Нужно суметь объяснить все эти явления, а с этим у современного кинематографа большие проблемы.
Что же тогда смотреть? Мы советуем ознакомиться с такими фильмами, как «Битва за Алжир» и «Операция: чудовище» Джилло Понтекорво, «Осадное положение» Коста-Гавраса и документалкой «Молодежь Германии» Жан-Габриэля Перьо.
На сегодня все. До новых встреч.
20.01.2023
↑